在我想起找个时间谈谈我对于高考的想法时，距离高考已经只有10天了。但即使平日的假期再怎么闲，到了这时也不得不忙起来备战了。终于能够挤点时间时，才发现明天就要高考了。那么，就借迟来的本文谈谈我迟来的看法吧。
回想起来，在谈到高考时，我的心理变化竟然如此戏剧性：从一开始的满不在乎，到后来的紧张备考，再到最后几天的平静。我的这种特点似乎是与生俱来的：在未知的恐惧感来临时，我会和常人一样会变得紧张，但当知道坏事一定会发生时，又突然间冷静下来，开始思考对策。曾经我不知道这是何故，但到现在，我似乎明白了：正是因为我有一个刨根问底的性格，我才会在未知到来时尝试认识未知，只有在这种情况下我的理性才能被激发出来。既然这样，我对于高考的理解似乎就能作为原因了：
在我心中，高考是什么？我的回答其实简单到出乎意料：只是一场考试。只不过比起平常考试不同，高考是决定命运的考试，一切由分数来决定。再直白一点：上高中就是为了高考，高考就是为了学历，仅此而已。写到这里，我突然间又明白了些什么：正是我把一切未知事件背后的逻辑都以利益的角度简单化解释，我才能如此快地看似理解了一切，进而认为“未知”已经变为了“已知”。
虽然我已经轻易地回答了“为什么要高考”这个问题，但在我窃喜时，又不得不思考一个问题：对于大部分人来说，高考真的如此而已吗？显然不是。如果真的这么简单，那为什么会有这么多人，无论成绩与否，都为高考而喜悦，又因高考而落泪呢？在我看来，高考以及成绩并不是结果，更像是对十二年寒窗苦读的交代，对自己学生时期一切努力的最终交代。
努力这种东西，是很难量化的，如果硬要说的话，也许只有成绩了。无论是小学、初中、高中学生，最期盼的不只是寒暑假，更有期末考试的成绩。考得好了，不仅能够度过一个愉快的假期，说不定还有各种奖励等着自己。更重要的是，自己的努力得到了可以量化的总结，也得到了认可，心中便获得了和打怪升级、爆神装一样的成就感。如果考得差了，就算没有家里人的打骂，心中也会有对自己不够努力的失落感。由此可见，学生们拼命考个好成绩，不只是为了取悦老师、家长，更大程度上是在取悦自己，用成绩来量化自己的努力程度，由此得出自己的努力是否有相应的回报。
至于“为什么要高考”，用这套理论来解释的话，也是说得通的：一样是为了衡量自己的努力程度，只不过衡量的时间跨度是十二年。不过对于高考而言，又有更多特殊的原因：首先，高考是决定命运的考试，一场考试便可以决定以后的地位，考试的功利性明显强于前者。但如果就这么认为高考是为了上大学，就以偏概全了，因为高考还有一个特点：高考是学生时代的余辉。为什么要这么说呢？因为高考是最后一次抛弃一切个人因素，仅凭努力取胜的考试。学生时代的十二年是人生最公平的十二年，只需要努力就可以向上爬，可以不用考虑关系、钱财、地位，一心只读圣贤书。而高考正是最后一次以成绩只靠努力程度的考试，因此高考便成为了学生们最后一次仅凭努力便可取得好成绩的考试，也是最后一次量化努力程度的机会。
分析了这么多，突然间想起来似乎跑题了，忘了说自己了。我的十二年，是一个说来平凡但又不平凡的十二年。说来平凡，是因为我和大部分学生一样，安分守己地学习，即没有坐过后排靠窗的位置，也没有做过拯救世界的壮举。说来不平凡，是因为我又和大部分学生不一样，遇到了不一样的老师、不一样的同学、不一样的人生。而我的人生，更充满了不一样的事件，有已经忘记的，有此生难忘的，有欢乐的，有悲伤的，有乐趣的……但更多的，还是平凡的每一天，熟悉的面孔，以及枯燥的学习时间。
说来可笑，回忆我的人生，我确实没有做过什么像样的成就：即没有考证，也没有拿奖，连竞赛都没有参与过，更不用说站在奖台上发言了。但是，谁说这样的人生便是无趣的呢？即使是平凡的我，也遇到了各种不平凡的人：有共同学习的同学们，有解答疑惑的老师们，有同甘共苦的朋友们，更有一路下来不离不弃的父母们。虽然在他人眼中，这群人都是平凡人，但在我眼中，这些人永远都是我的英雄。平凡的他们，就像寒冬中的一阵暖风，黑夜里的一束光芒，永远给予我希望，激励着我继续前行。
也许，我们眼中的平凡人，正是他人眼中的无价之宝。从来都没有完全相同的两片叶子，自然也从来没有完全相同的人，每个人都是独一无二的，都是这个世界的无价之宝。也许你和我一样，也是一个平凡的人，但在他人的眼中，你永远都是独一无二的、不平凡的那一个。希望你能记住：这世上还有爱你的人，永远不要放弃希望。
祝愿每一位考生都能超越自我，旗开得胜，取得佳绩，找到爱你的人和你爱的人。
今当离别，临表涕零，不知所言。
2022.6.6